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Les épistémologues tentent de rendre compte du processus de construction des 
connaissances qu'on appelle science, avec plus ou moins de bonheur devant la prodigieuse 
complexité du phénomène. Par le couplage des spécialisations et des synthèses partielles,  
par le jeu concomitant d'une maîtrise croissante de la combinatoire grâce à l'informatique, 
d'une meilleure utilisation des connaissances par les entreprises et de l'amélioration de 
l'efficience de la recherche par le développement économique, la science avance en 
hiérarchisant ses rapports avec le réel et la technique se transforme en complexifiant les 
solutions qu'elle met en œuvre. La conséquence de ce processus est que de plus en plus 
souvent l'ouvrage, l'équipement ou le système qui est la solution moderne d'un problème 
est la cause insoupçonnée de difficultés nouvelles. Que l'on pense, par exemple, à la 
pollution par le plomb engendrée par l'automobile, au problème des déchets nucléaires, à la 
couche d'ozone attaquée par les CFC, aux conséquences du barrage d'Assouan, etc. Les 
principales difficultés sur lesquelles les scientifiques butent aujourd'hui sont les résultats 
de transformations technologiques liées au progrès de la science. En avançant la science 
fabrique aussi de l'ignorance. Sans doute cet effet a toujours existé depuis le début de l'ère 
historique, ce qui est nouveau c'est l'ampleur du phénomène. Devant de tels risques quelle 
attitude peut-on avoir ? Comment la société peut-elle prendre conscience de ces risques, 
comment peuvent se répartir les responsabilités ?  
L'attitude classique, consiste, ici comme ailleurs, à faire appel à la science : la 
science du risque utilisant la théorie des probabilités avec les outils de la statistique. Mais 
n'est-ce pas là un tour de passe-passe ? Une attitude hyperpositiviste ? La science peut-elle 
quantifier les ignorances de la science ?  
L'analyse du langage de l'ingénieur et l'étude de l'élaboration des projets permettent 
de mieux dégager où se situe la ligne de démarcation entre l'univers probabilisable et les 
ignorances pures et simples, Il devient alors possible d'envisager une attitude différente vis 
à vis des risques scientifiques et technologiques, plus modeste, plus pragmatique aussi, qui 
consiste à prendre la mesure des ignorances en faisant fonctionner l'imagination créatrice 
des scientifiques dans le sens de la critique. Une telle attitude répartit nécessairement les 
responsabilités d'innovation différemment dans le corps social.  
 
1. Diverses façons de simplifier la science  
 
Si "la science est la théorie du réel" c'est-à-dire la représentation actuelle pertinente 
du monde, elle ne constitue pas pour autant directement un cadre pour l'action, d'abord 
parce que l'objectivité et l'universalité qui sont présentes, au moins idéalement, dans la 
démarche scientifique exigent une distanciation par rapport à l'intérêt des acteurs, ensuite 
parce que les situations particulières portent des spécificités telles qu'elles ne se réduisent 
pas à des instances de théories générales, Ces limitations épistémologiques n'empêchent 
pas les concepteurs d'utiliser la science dans leur démarche, bien au contraire. Ceci est vrai 
non seulement pour l'ingénieur, le technicien, l'architecte ou l'aménageur mais pour tous 
les citoyens et particulièrement dans les pays technologiquement avancés ou chacun dans 
sa vie quotidienne professionnelle, familiale et culturelle utilise des connaissances 
scientifiques.  
Cependant les connaissances que la science tient pour valides sont trop compliquées 
pour être utilisables en l'état. On a besoin de choses plus simples à la fois dans leur 
interprétation c'est-à-dire sémantiquement et dans leur combinatoire c'est-à-dire 
formellement.  
Prenons quelques exemples:  
- Une construction, disons une école, un immeuble d'habitation ou installation 
industrielle, est en cours d'étude, les options techniques et géométriques sont encore 
infiniment nombreuses. On a besoin à ce stade de méthodes rapides pour dimensionner la 
structure. On peut utiliser des calculs en élasticité linéaire et les méthodes regroupées sous 
le terme de résistance des matériaux, même si en toute rigueur ces théories sont fausses.  
- On veut optimiser la circulation des automobiles dans une ville. Le nombre des 
possibilités de rythme de feux est gigantesque, on remplace les voitures par un fluide et on 
utilise des équations aux dérivées partielles de la mécanique des fluides.  
Pour ces estimations simplifiées, l'ingénieur a dans sa besace des théories anciennes 
qui ne sont plus valides aujourd'hui qu'en un sens asymptotique telles que la résistance des 
matériaux, l'optique de Gauss, la théorie des gaz parfaits, la théorie de la houle linéaire 
d'Airy, etc. ainsi que les sciences de l'ingénieur (hydraulique, acoustique, mécanique des 
sols, thermique, etc.) qui constituent des cadres de concepts cohérents permettant 
l'élaboration rapide de modèles commodes. Notons déjà, nous y reviendrons, qu'on ne peut 
se faire une idée de l'erreur de ces modélisations sans sortir de ces cadres de pensée et 
utiliser des représentations plus fines ou en tout cas différentes. L'ingénieur dispose aussi 
d'un attirail de méthodes mathématiques d'interpolation, d'osculation par des fonctions 
simples (fonctions de Bézier, fonctions splines, développements en séries de polynômes ou 
d'ondelettes etc.) permettant d'accélérer un programme lourd dans le champ utile des 
paramètres, réalisant ainsi (sans support sémantique nouveau) un modèle "tangent" plus 
simple. Plusieurs de ces méthodes peuvent être utilisées simultanément et constituent un 
corpus de symboles et de concepts au sein du quel des raisonnements et des 
argumentations sont échangés entre les acteurs. Evidemment en général le modèle 
"correct" sous-jacent n'est pas connu et ces "petites théories" sont vécues comme des 
visions d'une certaine "réalité".  
Le point que nous voudrions souligner est que les "langages scientifiques simplifiés" 
ont tendance à mettre l'ignorance partielle, dans laquelle on se trouve en fait, dans une 
certaine perspective qui est trompeuse parce qu'elle ne sort pas de la catégorie de pensée 
dans laquelle le discours est élaboré. Alors que d'autres modélisations fondées sur des 
idées différentes montrent que l'ignorance est bien plus vaste qu'on pouvait le croire. Un 
exemple est ici utile : Si on utilise la très célèbre "théorie" des processus ARMA 
(processus gaussiens autorégressifs moyennes mobiles) pour modéliser la série temporelle 
des hauteurs d'eau de la Seine, on est induit à croire que si le nombre des mesures 
augmente, un modèle ARMA(p,q) avec davantage de paramètres va représenter avec plus 
de précision la réalité ainsi dégagée. La théorie, adaptable à un accroissement des données, 
devient non réfutable par l'expérience, non obstant le fait que bien d'autres modélisations le 
sont tout autant (celle qui considère que les débits sont gaussiens, celle qui considère que 
les logarithmes des hauteurs d'eau sont gaussiennes, les modèles non gaussiens etc.).  
Ainsi on perçoit que ce qu'on peut appeler les "langages d'ingénieurs", en 
introduisant des modes d'approximation du réel considérés comme "naturels", dissimulent 
un certain nombre d'hypothèses dont ils tendent même à rendre l'expression impossible. Ce 
n'est qu'en sortant du type de modélisation proposé, en changeant de langage qu'on peut 
prendre la mesure des ignorances et donc des risques ainsi dissimulés. (Dans le cas des 
modèles de trafic par exemple, en plus du langage de la mécanique des fluides il y a celui 
des flux de particules ou ceux des réseaux de files d'attentes, etc.).  
Le cas de la réalisation d'un ouvrage d'art ou d'un grand équipement est 
particulièrement intéressant et mérite d'être examiné plus au détail. Ce sont des objets "sur 
mesure" pour lesquels une préconception est nécessaire qui en constitue le projet, les 
langages d'ingénieurs sont utilisés dans une élaboration sociale conduisant à des choix 
techniques et spatiaux et sont un des modes par lesquels les décisions sont obtenues. Ils 
contribuent donc à ce processus complexe et curieux par lequel la société accepte 
finalement certains risques explicités (parfois quantifiés) et accepte aussi d'en ignorer 
d'autres.  
 
2. Utilisation de la science pour concevoir : le projet, son parti, et sa justification.  
 
On distingue classiquement, aussi bien en architecture que pour les systèmes 
technologiques, trois ordres de préoccupation qui conditionnent l'élaboration d'un projet : 
la forme, la structure, la fonction. La fonction est ce à quoi sert l'ouvrage. Elle peut être 
multiple : un barrage est à la fois une liaison routière, une source de production d'énergie, 
un moyen de réguler un fleuve, d'élever le niveau phréatique et de diminuer l'érosion, etc. 
Elle est parfois exprimée avec le langage des organigrammes et des graphes. La structure 
est le principe constructif de l'ouvrage. S'il s'agit d'un pont ce peut être un tablier 
précontraint sur appuis simples, une voûte autoportante, un tablier suspendu ou haubané 
etc.  
Pour analyser le processus de conception il est important de se rendre compte que la 
fonction, même définie avec la plus grande rigueur n'est jamais déterminante de la forme. 
(Les courants architecturaux fonctionnalistes — Mies van der Rohe, etc. — ne sont, on le 
sait bien, qu'un style parmi d'autres avec ses propres coquetteries.) De même la fonction ne 
détermine pas le choix de la structure et le couple fonction-structure laisse le projet encore 
largement formellement indéterminé.  
Sous cet angle, et c'est la philosophie courante, le rôle du concepteur est précisément 
de prendre des choix, d'exhiber parmi toutes les solutions possibles du problème une 
organisation qui, selon une certaine argumentation, peut être défendue vis à vis d'autres 
choix. Un maximum local dans le vocabulaire de l'optimisation. C'est là que réside le 
"génie" de l'ingénieur: choisir un parti eu égard à de multiples critères.  
Le souci bien naturel, et renforcé par le jeu social des décideurs, de rendre la critique 
plus difficile conduit à des pratiques qui accentuent les effets inhérents aux langages 
d'ingénieurs:  
a) obtenir absolument des résultats numériques,  
b) utiliser le maximum d'ésotérisme dans l'appareil mathématique qui accompagne le 
calcul (qui se limite souvent à l'inversion d'une matrice) de sorte que le travail d'ingénieur 
ne puisse pas être défait facilement, 
c) masquer l'ignorance par des concepts probabilistes.  
 
Je ne ferai ici que citer quelques situations typiques [voir aussi C. Henry (1991)] en 
m'excusant de leur technicité, due au fait que ce sont des exemples effectivement 
rencontrés et non des cas d'école : 
- Pour le calcul des structures soumises aux intempéries, (notamment offshore), la 
méthode dite de linéarisation statistique consiste à remplacer l'équation stochastique non 
linéaire qui régit la réponse de la structure à la houle  

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
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où X(t) représente les actions (processus stochastique à valeurs R
n
) et Y(t) la réponse de la 
structure paramétrée, par l'équation linéaire  
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en choisissant m, c, k, de sorte que l'erreur  
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soit un processus de variance minimale. Comme on ne sait résoudre que l'équation linéaire, 
cette minimisation est faite pour Y solution de l'équation linéarisée, ce qui fournit les 
conditions donnant m, c, k. On obtient quelque chose, évidemment, quelque chose 
d'aléatoire,  mais la logique de cette "production" est pour le moins discutable. 
- Les problèmes de "clôture" dans la méthode des perturbations ou dans la méthode 
des moments. Lors de la modélisation de la diffusion dans l'eau souterraine des particules 
radioactives dues au stockage des déchets nucléaires dans une roche dont les propriétés 
sont mal connues (donc considérées comme aléatoires !) on rencontre le problème de 
trouver la loi d'un processus aléatoire stationnaire qui vérifie une certaine équation 
vectorielle non linéaire:  
(*)          

h (Y ,Y

)  0                   par exemple 

Y

 F (Y )  G ( t ) . 
Selon le bon principe que toute loi de probabilité est approximativement gaussienne, on 
cherche l'espérance de Y en prenant l'espérance dans (*) mise sous forme développée, mais 
ceci fait intervenir la variance et le calcul de la variance fait intervenir des moments d'ordre 
supérieur etc. Alors, soit on tronque les développements à l'ordre 2 en supposant Y 
gaussien, soit on suppose que la loi de Y n'a qu'un nombre fini de cumulants non nuls:  

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P (u ) ,  P polynôme 
ce qui est une pratique courante, non obstant un théorème apparemment peu connu de 
Marcinkiewicz établissant qu'il n'y a pas de loi avec un nombre fini de cumulants non nuls 
hors mis les gaussiennes.  
- Mentionnons aussi la fameuse méthode des lois de valeurs extrêmes, avec laquelle, 
par exemple, on est en train de calculer la probabilité de ruine par le vent du pont de 
Normandie. Ce pont à haubans étant de portée plus grande que ceux réalisés en France à ce 
jour, la répartition spatiale du vent à l'échelle de l'ouvrage est inconnue et des 
extrapolations sont nécessaires. Dans ce genre d'affaire, aussi bien que pour la prévision 
des crues, des inondations, des risques nucléaires etc., sévit une méthode qui fabrique 
véritablement de l'information là où il n'y avait qu'ignorance. Elle consiste étant donné un 
nombre fini d'observations X1,..., Xn,  
 a) d'après les informations dont on dispose a priori sur la loi commune des Xi, à 
chercher laquelle des trois familles de lois de valeurs extrêmes est atteinte dans le 
théorème (asymptotique) des types  
 b) à caler les paramètres d'une loi de cette famille grâce aux extrêmes de l'échantillon 
lui-même  
 c) à déduire de la loi ainsi calée les probabilités d'événements rares (queue de la loi 
des Xi). On a donc maintenant des informations sur la probabilité de mesures d'observation 
complètement extérieures aux valeurs de l'échantillon.  
Pour plus de détails, et pour les problèmes de changement d'échelle non linéaire dans les 
lois de valeurs extrêmes, cf. [Bouleau (1991)]. 
 Le même genre de "cuisine" se rencontre évidemment aussi dans des calculs purement 
déterministes. Il y a cependant une tendance actuelle à mettre des probabilités partout. On 
parle de risques, et on fait comme si l'univers était un espace (, A, P). Il y a lieu d'être 
très attentif à ce qui relève d'une modélisation probabiliste et à ce qui n'est purement et 
simplement qu'ignorance. Obtenir une vision probabiliste du monde, par l'inférence 
statistique est chose aisée mais cela installe une rationalité en dissimulant les ignorances 
réelles. Plus intéressant et plus difficile est de faire la part des phénomènes qui relèvent 
réellement d'une modélisation probabiliste parce qu'ils sont engendrés par quelque 
généralisation du jeu de pile ou face, et ceux qui sont régis par des lois déterministes qu'on 
ignore ou dont on ignore les modalités d'application à la situation spécifique concernée. Il 
faut admettre que la science ne "couvre" qu'une partie du réel et en particulier les systèmes 
dont on ne connaît pas l'évolution soit par indécidabilité formelle, soit par conflit entre 
intérêts individuels et collectifs, ne sont pas pour autant régis en quoique ce soit par une 
quelconque probabilité. En connexion avec les questions d'ignorance cf. [I. Ekeland 
(1991)]. 
 Les exemples ci-dessus pourraient être analysés davantage sous l'angle 
épistémologique. Cela montrerait que la prétention des modèles d'être — implicitement — 
"approximation" de la réalité, n'est pas anodine mais le lieu du passage entre une attitude 
descriptive et un discours prescriptif. Nous voulons juste souligner ici que la philosophie 
qui sous-tend la pratique d'accorder une "confiance provisoire" à des représentations 
obtenues en poussant les langages classiques au delà de leur paradigmes éprouvés — 
méthode courante bien avant que Karl Popper ne la systématise — en se disant plus ou 
moins que le jeu des forces économiques viendra de toute façon faire le tri entre ce qui est 
pertinent et ce qui ne l'est pas, cette attitude, non seulement est dangereuse eu égard à un 
principe général de précaution dans le domaine de l'environnement où des phénomènes 
irréversibles sont à craindre, mais elle est une manière de ne pas penser les possibles, ce 
qui est pourtant le plus intéressant et le plus riche en situation d'incertitude. 
 
3. Répartition des responsabilités de conception  
 
Dans la pratique actuelle, Il y a scission du travail : d'un côté la science et ceux qui 
l'étendent, la restructurent et la perfectionnent, de l'autre ceux qui l'utilisent et assument la 
fonction sociale de la manière de s'y prendre, notamment par l'intermédiaire de la notion de 
projet en tant que processus social. La responsabilité du concepteur est alors codifiée 
juridiquement. Désigné par le terme de maître d'œuvre dans le bâtiment et le génie civil, il 
est soumis à des assurances obligatoires et le partage avec les responsabilités financières 
(maître d'ouvrage) est réglé par contrat.  
 Lorsqu'une catastrophe survient, par exemple lorsque le barrage voûte de Malpasset a 
cédé, une grande activité des divers acteurs s'est déployé pour la recherche des causes et la 
réparation des dommages, mais aux yeux de l'opinion publique le responsable désigné fut 
l'ingénieur maître d'œuvre André Coyne, au demeurant mis hors de cause par tous ses 
collègues scientifiques et techniciens, décédé quelque temps après de maladie. On notera 
qu’on n’a pas fait remonter les responsabilités à Archimède et à sa poussée, ni même aux 
professeurs des cours d'ouvrages d'art ni aux mécaniciens Saint Venant et Navier qui ont 
préconisé certaines modélisations ni aux mathématiciens appliqués qui ont proposé des 
méthodes d'approximation pour le calcul des contraintes dans l'ouvrage et dans la roche.  
 Ce partage des responsabilités ne peut être pertinent que sous deux conditions 
minimales qui ne semblent plus toujours réunies aujourd'hui :  
 1) il existe un corpus de connaissances reconnu, bien établi, et disponible par tout un 
chacun,  
 2) Les divers choix compatibles avec la théorie sont relativement indifférents aux 
usagers et ne les scindent pas en groupes d'intérêt divergents.  
 Le domaine de l'environnement fournit de nombreux exemples où ces conditions ne 
sont pas remplies. D'abord il n'y a pas de corpus de référence bien établi: Les spécialistes 
ne sont pas d'accord, causes et effets n'étant pas dissociables. Claude Allègre préconise de 
rejeter les phosphates et nitrates en haute mer. Voici un exempte de projet: "Nous 
suggérons de jeter en pleine mer (pas près des côtes !) le lisier des élevages bretons, en 
même temps que les déchets des exploitations minières de fer ou les surplus de phosphates 
et de nitrates. Tous ces déchets ne peuvent être que bénéfiques" écrit-il. La pratique de la 
modélisation des systèmes instables inciterait à plus de prudence. La prolifération d'une 
espèce particulière peut être catastrophique pour un grand nombre d'autres (on l'a vu avec 
l'eutrophisation des lacs, les algues en mer du Nord ou à Venise et avec Caulerpa Taxifolia 
en Méditerranée). En général pour la plupart des risques sur l'environnement. il y a 
indétermination scientifique: On ne sait pas. Cela a été étudié par J. P. Moatti (1989) dans 
le cas du risque technologique majeur.  
 Ensuite, évidemment, les choix ne sont pas indifférents aux usagers et relèvent d'une 
procédure politique. Dans le cas de projets ayant des conséquences complexes pour la 
collectivité on n'est plus aujourd'hui fondé de faire totalement confiance ni aux hommes de 
science ni aux ingénieurs.  
 D'une part parce qu'ils ne peuvent garantir l'examen exhaustif des causes susceptibles 
d'entraîner un accident (on peut rappeler que le TGV atlantique, fleuron de la technologie 
française est tombé quatre fois en panne durant l'été 1991) C'est la même chose en ce qui 
concerne l'exhaustivité des effets (la solution du problème de sécurité incendie par flocage 
d'amiante au campus universitaire de Jussieu n'a pas résolu celui de la protection contre le 
cancer !)  
 D'autre part, et surtout, à cause de la dynamique propre des groupes sociaux que sont 
les scientifiques et les ingénieurs dans le contexte actuel de l'élaboration des carrières 
individuelles : Déjà en 1974 Alexandre Grothendieck écrivait "l'immense majorité des 
scientifiques sont tout à fait prêts à accepter leur rôle de prêtres et de grands prêtres de la 
religion dominante d'aujourd'hui [le scientisme]. Ils réagiront à toute attaque contre cette 
religion ou l'un de ses dogmes ou l'un de ses sous-produits avec toute la violence 
émotionnelle d'une élite régnante aux privilèges menacés". Plus récemment des 
sociologues contemporains tels que Michel Callon décrivent les "arrangements" qui se 
mettent en place entre "le scientifique qui attend avec angoisse le jugement de son 
collègue, l'ingénieur qui s'efforce de passer du prototype au pilote sans divulguer 
d'informations et le consommateur qui ne veut pas de panne et qui guette dans le regard de 
son voisin un signe de reconnaissance sociale". Il y a un parallèle saisissant entre l'usage 
croissant par les acteurs économiques du World Competitiveness Index, indice classant les 
entreprises d'après leur compétitivité élaboré par l'institute for Management Development 
et l'usage croissant du Science Citation Index élaboré par l'institute for Scientific 
Information éditeur du Current Contents.  
 Plus fondamentalement, on peut dire que la dynamique sociale propre des carrières 
scientifiques met l'accent sur l'audace alors qu'on cherche des solutions qui garantissent la 
sécurité collective. Ainsi, en grossissant le trait, le scientifique ou l'ingénieur brillants ont 
tendance à vouloir faire prendre des risques à l'humanité parce que c'est en prenant des 
risques intellectuels qu'ils ont eux-mêmes réussi. On est en droit de penser d'ailleurs que ce 
qu'on appelle la méthode scientifique (ce qui laisse croire faussement que la direction de 
développement est univoque) a été élaborée dans une période de l'humanité de conquête de 
la nature et qu'il se pose aujourd'hui des problèmes nouveaux dont les responsabilités ne 
peuvent être assumées que par des instances collectives dont la logique ne se limite pas à 
accepter des tentatives dont la seule justification serait leur "réfutabilité" ultérieure 
éventuelle.  
 Lorsqu'un ouvrage ou un aménagement est réalisé, les incertitudes probabilisables qui 
interviennent dans son fonctionnement et dans les conséquences de sa réalisation ne sont 
que la partie émergée des risques, ceux qui s'explicitent dans les langages employés. La 
majeure partie est cependant cachée et provient d'ignorance pure qui ne relève pas de la 
théorie des probabilités ni de la statistique. Actuellement, le plus souvent, pour faciliter la 
réalisation du projet, le concepteur consciemment ou non, camoufle ces ignorances, au 
lieu, dans un souci de transparence, de tenter de les expliciter. Il est vain d'espérer obtenir 
ces risques cachés alors que la conception de l'ouvrage est régie selon le principe du 
despote éclairé. Loin de nous l'idée d'imaginer une société sans risques, bien au contraire, 
il y a plus de risques que ce que l'on veut croire selon les pratiques actuelles. Comment 
prendre la mesure, autant qu'on peut de ces ignorances génératrices de dangers ? Il n'y a 
qu'une voie : inventer des modélisations différentes compatibles avec les données, relever 
les hypothèses implicites, construire des solutions qui jalonnent l'étendue du possible. Les 
bureaux d'étude doivent savoir non seulement travailler pour justifier mais aussi pour 
critiquer des choix. Par l'enseignement et la pédagogie il convient de sensibiliser les 
ingénieurs aux limitations des théories scientifiques et de leurs applications, au lieu de 
recevoir une formation qui actuellement n'est qu'un abrégé de positivisme. La critique 
scientifique de dossiers de projets est une discipline qui devrait être incluse à part entière 
des cursus en dernière année pré-professionnelle des formations d'ingénieurs. Les 
ingénieurs doivent admettre le principe que des risques sont occultés par un langage et un 
processus de conception. Plutôt que de se retrancher dans une dangereuse paranoïa de 
compétence offensée [D. Duclos (1989)] c'est en jouant la transparence qu'ils permettront, 
par des critiques imaginatives, aux responsabilités de se répartir dans la société.  
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